![\"\"](\"https:\/\/blogjeanmi.danslamarge.com\/wp-content\/uploads\/2022\/10\/cafe-jeunesse-perdue-folio-couv.jpg\")
<\/a><\/figure>\n<\/div>\n\n\nIl faut beaucoup de talent pour \u00e9crire un tel livre en si peu de pages. Et pourtant, les mauvaises langues disent que Modiano \u00e9crit toujours le m\u00eame livre\u2026 Si c\u2019est le cas, il faut encore plus de talent pour r\u00e9ussir la long\u00e9vit\u00e9 de son parcours et la fid\u00e9lisation de son lectorat. Rejetons donc cette critique, tout simplement parce que c\u2019est un fait : chaque artiste ne poursuit, \u00e0 travers des oeuvres multiples, que la r\u00e9alisation d\u2019une seule, son oeuvre, celle de sa vie. Van Gogh a toujours peint le m\u00eame tableau Monet aussi ; Baudelaire \u00e9crit toujours le m\u00eame po\u00e8me, et il n\u2019est jamais pareil, et \u00e7a donne Les fleurs du mal<\/em> ! Laissons donc l\u00e0 cette fausse accusation : Modiano \u00e9crit des romans qui parlent tous de la recherch\u00e9 du pass\u00e9 et de la m\u00e9moire, point.<\/p>\n\n\n\n Ce livre est donc une qu\u00eate, avec un \u00ab truc \u00bb qu\u2019il utilisera \u00e0 nouveau, pr\u00e8s de quinze ans plus tard, en 2021, avec Encre sympathique<\/em> : l\u2019enqu\u00eate du d\u00e9tective priv\u00e9. Au d\u00e9part, donc, une recherche de femme qui a disparu du domicile conjugal. Mais que le lecteur ne s\u2019attende pas \u00e0 voir l\u2019intrigue aller dans cette direction pseudo-polici\u00e8re ; l\u2019auteur nous donne tr\u00e8s vite les indices qui prouvent que l\u2019enqu\u00eateur ne dira rein de ce qu\u2019il a trouv\u00e9 au mari abandonn\u00e9. Non parce qu\u2019il refuse de faire son travail, mais parce qu\u2019il a compris tr\u00e8s vite que le mariage dont il est question est un simulacre \u2013 sans doute n\u2019a-t-il jamais \u00e9t\u00e9 consomm\u00e9 \u2013 et que la jeune femme a simplement repris sa libert\u00e9. Car le roman est avant tout le portrait de celle qu\u2019on d\u00e9couvre sous le surnom de \u00ab Louki \u00bb, d\u00e8s le d\u00e9but du r\u00e9cit.<\/p>\n\n\n\n Si Modiano avait adopt\u00e9 le portrait en \u00e9criture romanesque classique, il aurait d\u00e9roul\u00e9 une toute petite existence de femme, de l\u2019adolescence \u00e0 ses 26 ans. Petite vie marqu\u00e9e par la m\u00e9diocrit\u00e9 d\u2019une existence sans relief et sans beaucoup de mots, car Louki est une taiseuse. Une vie de vagabondages nocturnes, pendant que sa m\u00e8re travaille nuitamment comme ouvreuse au Moulin Rouge. Une vie sans r\u00e9ussite : la jeune fille a \u00e9t\u00e9 refus\u00e9 au lyc\u00e9e Jules Ferry alors que, visiblement, elle aurait aim\u00e9 poursuivre des \u00e9tudes (elle se pr\u00e9sente comme \u00e9tudiante en lagues orientales aux gens qu\u2019elle rencontre dans ses errances). Cela nous renvoie \u00e0 un temps que les moins de quarante ans ne peuvent pas conna\u00eetre, celui o\u00f9 n\u2019acc\u00e9daient au lyc\u00e9e que les meilleurs \u00e9l\u00e8ves, les autres \u00e9tant ventil\u00e9s vers l\u2019apprentissage, les \u00e9tudes techniques ou le passage du \u00ab Certif \u00bb, qui cl\u00f4turait le cycle primaire \u00e0 quatorze ans, avant l\u2019entr\u00e9e en vie active. Bref, Louki, dont le vrai nom est Jacqueline Demange, va errer, quittant le domicile de sa m\u00e8re tr\u00e8s jeune et se construisant une (fausse) identit\u00e9 au gr\u00e9 des rencontres, souvent effectu\u00e9es dans les bars, la nuit, \u00e0 l\u2019heure des \u00ab paum\u00e9s du petit matin<\/em> \u00bb, comme les a si bien chant\u00e9s le grand Jacques. De cette vie, il y aurait en fait bien peu de choses \u00e0 dire, ce que le d\u00e9tective a vite compris. Louki-Jacqueline est un peu comme un fant\u00f4me, vivant des bouts d\u2019existence avec des \u00eatres de rencontre, puis disparaissant, sans donner plus du tout de signe de vie. De ce point de vue, son d\u00e9part du domicile marital n\u2019est que la \u00e9ni\u00e8me fugue sans retour.<\/p>\n\n\n\n Le grand talent de Modiano est, d\u2019abord, d\u2019arriver \u00e0 donner de la consistance \u00e0 cette petite vie sans ossature. Mais il y a des limites m\u00eame au talent le plus grand et c\u2019est la raison de la bri\u00e8vet\u00e9 du livre. M\u00eale en usant des proc\u00e9d\u00e9s les plus inventifs, il ne pouvait enrichir une vie si pauvre. Bien entendu, cette vacuit\u00e9 est elle-m\u00eame symbolique de toute une \u00e9poque, celle de l\u2019apr\u00e8s-guerre, \u00e0 partir de 1950. Ce que l\u2019on a c\u00e9l\u00e9br\u00e9 sous le vocable d\u2019ann\u00e9es existentialistes est, en r\u00e9alit\u00e9, une p\u00e9riode sombre, que l\u2019euphorie \u00e9conomique des Trente Glorieuses n\u2019a pas pu cacher. Vivre apr\u00e8s Auschwitz et Hiroshima devient tr\u00e8s probl\u00e9matique et tout le cache-sexe du Baby-Boom et de l\u2019am\u00e9ricanisation de notre vie ne pourra supprimer cette angoisse. Louki est un pur produit de cette \u00e9poque, aggrav\u00e9e par une vie familiale monoparentale, avec une m\u00e8re aussi taiseuse et perdue qu\u2019elle. Sa fin est annonc\u00e9e brutalement et elle est tragique. Elle emporte son n\u00e9ant et ses secrets avec elle.<\/p>\n\n\n